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«Die Zombies sind mitten
unter uns»

Der Schriftsteller Colson Whitehead und sein neuer Roman «Zone
One»

Tilman Urbach " Ist das tatsächlich der Autor des
Buches, in dem sich Leichenberge türmen, Untote
als Zombies ihr Unwesen treiben? Dieser nette
junge Mann mit Rastalocken, der mir in einem
Münchner Hotel gegenübersitzt? Hellwach, nur
mit einer Wasserflasche bewaffnet, gerade auf
Lesereise mit seinem neuen Roman «Zone One»,
einem Buch, das dieses apokalyptische Bild eines
zerstörten und verheerten New York zeichnet? Ja,
sagt Colson Whitehead, aber das New York, in dem
er aufgewachsen ist, sei eben auch nicht das glän-
zende, überteuerte New York unserer Gegenwart:
«Die Stadt war in den 1970er Jahren dreckig, ge-
fährlich, hatte einen schlechten Ruf. Das New York
meiner Kindheit war eine postapokalyptische
Stadt», gibt Whitehead zu bedenken, «und so war
der Weg zu meiner Vision einer zerstörten Stadt-
landschaft gar nicht so weit.» Er hat ein durchaus
ambivalentes Verhältnis zu der Stadt, die ihn oft
literarisch angeregt hat. Eine Art melancholischer
Hassliebe.

Perfekter Durchschnitt
Aber zurück zum Buch, das sich nicht vor der End-
zeit scheut und dessen Held, merkwürdig genug,
Mark Spitz genannt wird. Natürlich weiss White-
head, dass München die Stadt von Mark Spitz ist,
der hier als Schwimmer bei den Olympischen Spie-
len 1972 mit breitem All-American-Lächeln und
noch breiterer Brust Medaille auf Medaille holte.
Wie ist er auf Mark Spitz gekommen? «Ich ver-
suchte, mir meinen Helden dieser Katastrophe vor-
zustellen. Und Mark Spitz schien mir ein ziemlich
durchschnittlicher Typ, der sich – abgesehen davon,
dass er eben einige olympische Medaillen gewon-
nen hat – so durchs Leben schlängelte. Und in der
Art, wie sich Soldaten Spitznamen geben, wird
mein Held, dieser eher kleine Schwarze, zudem
notorischer Nichtschwimmer, eben ironisch Mark
Spitz genannt. Auch er ist ein Durchschnittstyp.
Aber gerade das sichert ihm in der postapokalypti-
schen Welt gute Überlebenschancen.» Im Buch,
das alle Genregrenzen zwischen Horror und Hoch-
literatur negiert, hat sich eine ebenso aggressive
wie geheimnisvolle Seuche rasend schnell verbrei-
tet und verwandelt Menschen in Untote, bis auf die
Knochen abgemagerte Skelette, sogenannte Skels,
die nun ihrerseits auf Menschenjagd gehen. Wie
Vampire versuchen sie Menschen auszusaugen. Ist
man einmal gebissen, gibt es kaum Rettung. Von
einem auf den anderen Tag ist die gesamte uns be-
kannte Welt verwandelt.

«Zone One» setzt ein paar Jahre nach der Kata-
strophe ein. Inzwischen durchstreifen die Über-
lebenden als Schwerbewaffnete, sogenannte Swee-
per, die ehemalige Metropole New York, um sie
von den Zombies zu reinigen. Die lassen sich rela-
tiv einfach durch gezielte Kopfschüsse erledigen
und sind nur in der Horde gefährlich. «Hätte Mark

Spitz eine A-Plus-Persönlichkeit», führt Colson
Whitehead aus und richtet sich wie ein Yogalehrer
kerzengerade in seinem Stuhl auf, «würde er sich
angesichts der Katastrophe wohl vom Dach stür-
zen. Wäre er dagegen allzu beschränkt, vermöchte
er sich nicht an die neuen Verhältnisse anzupassen
und käme bald um. Es sind die Durchschnittlichen,
Anpassungsfähigen, die am Leben bleiben, und
mein Mark Spitz ist tatsächlich spektakulär durch-
schnittlich und beseitigt zuverlässig Zombies!»

Aber wie kommt man überhaupt auf solch ein
Endzeitthema? «Meine Eltern waren sehr tolerant
und schauten Horrorfilme. ‹Clockwork Orange›
sah ich, als ich zehn war. Einerseits lernte ich so
Stanley Kubrick sehr früh filmisch kennen, ande-
rerseits war ich mit einer Menge Gewalt konfron-
tiert. Als ich elf oder zwölf war, schaute ich ‹Dawn
of the Dead›, den Kultfilm von George A. Romero.
Und von da an hatte ich Zombie-Albträume. Ich
war regelrecht besessen von Zombies. Und je nach-
dem, wie viel Stress ich hatte, suchten mich diese
Träume heim. Mit der Zeit verband sich meine
Furcht vor den Zombies mit meiner Angst vor
anderen Menschen. Was mich am meisten beunru-
higte, war die Vorstellung, dass all meine Freunde,
meine Familie sich plötzlich in Monster verwan-
deln könnten, in die Zombies, die sie im Grunde
schon immer gewesen waren.» Das lässt auf grosse
innere Einsamkeit schliessen, was Whitehead di-
rekt bejaht. Überhaupt wäre «Zone One» auch als
gewaltiger Tanz der Toten zu sehen, dessen gro-
teske Choreografie als existenzielle Chiffre gelesen
werden kann. Ein verstörendes, durchaus manch-
mal mühsam zu lesendes Werk eines Autors, der zu
den wichtigsten amerikanischen Autoren seiner
Generation gezählt wird, obwohl er sich schwerlich
festlegen lässt, mit jedem Buch ein neues Thema
anschneidet. Und als dessen inhaltliche Konstante
mitunter allenfalls New York herhalten muss.
Whitehead ist mit Science-Fiction und Comics auf-
gewachsen. Er las Stephen King, H. P. Lovecraft,
konsumierte X-Men-Comics, Spiderman-Ge-
schichten. Wie bei anderen Erzählern seines Alters,
Jonathan Lethem oder Michael Chabon etwa,
waren die Comics eine Art Gateway zur Literatur,
auch zum eigenen Schreiben.

Vom Comic zu Joyce
«Auf dem College lernte ich dann Joyce und T. S.
Eliot kennen. ‹The Waste Land› ist ein postapoka-
lyptisches Gedicht», stellt Whitehead fest. «Beckett
streift das Phantastische. Garcı́a Márquez erfand
den magischen Realismus. Ralph Ellison schrieb
über den Rassismus in Amerika in einer absurden
surrealen Weise, die mir nahe ist.» Für jedes seiner
Bücher habe er versucht, beim Schreiben das rich-
tige literarische Tool zu finden. «Für mich reicht
beispielsweise mein 13-teiliges Stadtporträt ‹Der
Koloss von New York› von Ginsbergs ‹Howl› bis zu
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Whitman, auch die Stimmen in Dos Passos’ USA-
Trilogie, das Kameraauge, wie er es nennt, waren
mir als Perspektive nützlich.» Auch «Zone One»
lebt von einer wahren Beschreibungsflut, durch die
der Autor die katastrophische Szenerie wieder und
wieder beschwört. Den Vergleich mit Filmsequen-
zen bestätigt Whitehead sofort: Er sei ein sehr visu-
eller Schreiber, und die Zombie-Szenarien seien
tatsächlich von Filmen inspiriert. Trotzdem habe
das Buch wenige typische Horrorfans angespro-
chen, wurde aber in Amerika ein Bestseller.

Wie sieht ein normaler Arbeitsalltag von Col-
son Whitehead aus? «Wenn ich meine neunjährige
Tochter nicht in die Schule bringen muss, stehe ich
gegen neun, halb zehn auf und sitze eine Stunde
später am Schreibtisch. Gute vier Stunden schreibe
ich und schaffe dann ein bis zwei Seiten am Tag.
Aber wenn ich mittags auch nur einen kurzen Arzt-
termin habe, ist der ganze Tag ruiniert. Abends,
wenn die Kinder im Bett sind, esse ich zusammen
mit meiner Frau und schaue danach vielleicht eine
Folge ‹Breaking Bad›. Meine Frau ist Literatur-
agentin, hat den ganzen Tag mit Büchern und
Schriftstellern zu tun und erzählt, wie die perma-
nent jammern. Sie meint, ich sei gar kein richtiger
Schriftsteller, weil ich zu wenig jammere. Dabei
jammere ich innerlich.»

Abschied vom Schubladendenken
Viele Schriftsteller leben ganz in der Welt, über die
sie gerade schreiben. Wie hat es Colson Whitehead
also geschafft, über anderthalb Jahre in einer Welt
der Zombies zu leben? «Wenn man bei uns zu
Whole Foods geht, einer grossen Bio-Supermarkt-
kette, kann man dort Zombies beobachten, wie sie
Früchte aufklauben. Wenn man in der Rushhour
einen Bahnhof betritt, begegnet man Zombies. Es
braucht nicht viel, um sie in der Stadt zu entdecken.
Die Zombies», meint Whitehead, «sind mitten
unter uns.» Am Ende bedankt er sich noch, dass ich
ihn nicht gefragt habe, warum er denn – um Gottes
willen – als ernsthafter Autor einen Horrorroman
geschrieben habe. Genres und literarische Schubla-
den sind für ihn in einer Zeit, in der Cormac Mc-
Carthy «The Road», Philip Roth «The Plot Against
America» geschrieben hätten, ohnehin überholt.
Whitehead lächelt noch und verschwindet dann
nach dem Händedruck so schnell, als habe er oben
im Hotelzimmer einen plötzlichen Einfall zu
Papier zu bringen.

Colson Whitehead: Zone One. Aus dem Amerikanischen von Nikolaus
Stingl. Carl-Hanser-Verlag, München 2014. 302 S., Fr. 27.90.




