Yor uns die Sintflut

Jayne Anne Phillips entfaltet ein nuancenreiches Panorama aus dem Amerika der fiinfziger Jahre

Tilman Urbach - Es war ¢in Blick aus dem Fens-
ter, der sich Jayne Anne Phillips vor langer Zeit
einprigte: Draussen kauerte ein Knabe auf dem
schmalefh Weg und starrte unentwegt auf ein Tuch,
das er vor sich hochhielt. Die Autorin wusste nicht,
wer er war. Das Bild von dem reglosen, behinder-
ten Knaben aber blieb, Viel spiter, als der Roman
vom «Glasmondmann» noch nicht Gestalt ange-
nommen hatte, entdeckte Phillips im Skizzenbuch
eines befreundeten Kiinstlers eine Zeichnung, die
¢inen dhnlich zusammengekauerten Knaben zeig-
te. Es war wie der letzte, magische Hinweis auf eine
Thematik, die das neue Buch der Autorin durch-
zicht: die seltsame, dabei hochsensible Wahrneh-
mungsgabe eines behinderten Knaben, seine ver-
schobene Sichtweise auf Dinge und Menschen.
West Virginia in den finfziger Jahren, Es ist die
Zent der wielbeschworenen Familienidylle. Jayne
Anne Phillips zentriert die Handlung um ein Ge-
schwisterpaar: Termite ist von Geburt an schwer be-
hindert. Seine Halbschwester Lark kiimmert sich
rithrend um ihn. Mit der trotzigen Hingabe einer
Heranwachsenden liest sie in seinen Gesichtsziigen,
kommumziert mit thm, deutet kleinste Regungen,
zieht ithn in einem Holzwagen hinter sich her. Thre
enge Bezichung ist das letzte Band zu ihrer Mutter,
die sich vor ein paar Jahren das Leben genommen
hat — aus Trauer und Verzweiflung iiber eine uner-
triglich gewordene Folge von Schicksalsschligen.
Da st der Tod 1hres Mannes Robert, der kurz nach
der Hochzeit im Koreakricg fiel, sinnlos im Kugel-
regen emes «Friendly Fire», mit dem amerikanische
Flieger versehentlich eigene Truppen beschossen.
Da ist die beklemmende, fast inzestudse Beziehung
zum streng religisen Vater, die ihre Jugend iiber-
schattete. Da sind die gescheiterten Aufbriiche in
Bezichungen, die nicht halten. Mit Robert glaubt
sie ihr Gliick endlich gefunden zu haben, als sein
Tod sie wihrend der Schwangerschaft trifft. Auch
die Geburt des kleinen Termite kann nicht verhin-
dern, das sie threm Leben cin abruptes Ende setat,

Die 1952 geborene Jayne Anne Phillips, die man
nach der Lektiire ihres neuen Buches immer noch
zu den wichtigsten literarischen Stimmen Ameri-
kas zdahlen muss, hat mit Lyrik begonnen. Nach wie
vor ist thr das «Wie» des Sagens, die Sprache wich-
tig; keine stringente Handlung wird hier vorge-
fithrt, sondern eine Story, deren Perspektiven-
wechsel poetische Zwischenriiume 6ffnen, Nuan-
cen sichtbar machen. In immer neuen Anliufen
werden die Geschehnisse aus verschiedenen Blick-
winkeln des Romanpersonals erziihlt. Wie Jahres-
ringe zichen sich die Einkreisungen um die Szenen.
Erst nach und nach wichst dem Leser so die voll-
stindige Wahrheit der Geschichte zu.

Lark und Termite wachsen in kargen Verhiltnis-
sen bel threr Tante Nonie auf. Lark weiss nicht, wer
ihr Vater ist. So stellt sie Nachforschungen an,
durchsucht alte Kisten, in denen die spirliche Hin-
terlassenschaft ihrer Mutter aufbewahrt wird. Fin-
det Briefe, Fotos, Notizen und muss schliesslich be-
greifen, dass thre Mutter eine Affire mit Nonies
Lebensgefihrten Charlie anzettelte. So erfihrt sie
von ithrem Vater. Aber mehr noch: Offenbar wollte
die Mutter ihrer kinderlos gebliebenen Schwester
mit Lark zu einem Kind verhelfen. Uberhaupt ist
Lola in threr verzweifelten Fahrigkeit keineswegs
planlos. lhr Selbstmord ist detailliert geplant; dezi-
diert bestimmt sie, dass man Lark und den kleinen
Termite zu ihrer Schwester bringt. So trigt Nonie
ebenso pragmatisch wie tapfer an einem Leben,
das ihr die tote Schwester aufgetragen hat.

Im Umfeld von Lark und Termite entwirft Jayne
Anne Phillips ein bedriickendes Szenario oft unaus-
gesprochener Abhingigkeiten: Nonie kommt von
Charlie nicht los, der sich nie ganz zu ihr bekennen
kann, weil seine herrschsiichtige Mutter von An-
fang an die Bezichung torpediert. In eingeschobe-
nen Erziihlsegmenten wird mit den Kampfhandlun-
gen in Korea zusdtzhich die Vergangenheit cinge-
blendet. Phillips schildert Gefechte, die Verwirrung
und Angst der jungen GI, die Verwundung und das

langsame, qualvolle Sterben des Unteroffiziers
Robert Leavitt im Massaker von No Gun Ri. Seine
in Schmerzschiiben ins Surreale abdriftenden Ge-
danken werden zum ungebremsten Bewusstseins-
strom durch die eigene Lebensgeschichte. Neben
den aus Termites Blickwinkel geschriebenen Passa-
gen bhilden sie den zweiten poetischen Kernbereich
der Geschichte, in dem sich die erziihlte Wirklich-
keit in treibende Bewusstseinspartikel aufsplittert.

Dabei 1st es nicht nur dieser dichte Gedanken-
strom, der bei der Lektire manchmal an William
Faulkner denken lidsst, sondern vor allem die atmo-
sphirisch angereicherte, dem magischen Realismus
dhnliche Schilderung, in der Termite das Rauschen
der Blitter, den Geruch des Windes, das wech-
selnde Licht als kérperhch spiirbare Phinomene
aufnimmt. Parallel zu den sich zuspitzenden Ereig-
nissen erreicht West Virginia der grosse Regen, die
grosse Flut, die alles hinwegrafft, zudeckt, alle Ge-
wissheiten des bisherigen Lebens wegspiilt — fiir
Lark aber bedeutet sic den Weg in ein eigenes
Leben, frei von den Klammern der Vergangenheit.

Zu den bewegendsten Momenten des Buches
zihlt die Schilderung der aufkeimenden Liebe zwi-
schen Lola und Robert. Erinnerungsfetzen, an die
sich der junge Soldat in den letzten wachen
Momenten zu klammern versucht: Robert, damals
ein junger Soldat, bereit, nach Asien eingeschifft zu
werden, 1st Jazztrompeter. In einem rauchigen
Klub in Philadelphia trifft er auf Lola. Sie ist Siin-
gerin, frei wie ein Schmetterling, ein unerreichba-
res Wesen: schin, bewundert, unnahbar. Und
schon von jener Melancholie umflort, die ihr
Schicksal vorwegnimmt. Hier, in dieser Verschriin-
kung von fragilem Gliick und drohendem Unbheil,
zaubert Jayne Anne Phillips jene Atmosphire, in
der die Fiktion, die wir Literatur nennen, so greif-
bar wird, als sei sie das Leben selbst.
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